Прощание с Антоном Носиком

И вот, я собрался с мыслями и могу говорить. Все уже говорят. И, разумеется, теперь говорят, какой Носик был великий, какой выдающийся. Дождь перечисляет его регалии и цитирует Уважаемых людей, Кононенко вообще назвал вторым после Высоцкого.

А я знаю, что Нос был обыкновенным. Во всей своей невероятной образованности, блестящем интеллекте, всех этих неохватных квалификациях, в своей доброте и способности помогать точно и абсолютно эффективно, в своей цельности и прямоте, честности и бесстрашии. Он был - нормальным таким, обыкновенным человеком. Просто это мы все - не дотягиваем до нормы. Просто всем оставшимся слабо. И теперь этот простой ориентир исчез. Теперь все совсем плохо, мы остались одни...

Мы дружили с Антоном с 91го года, и я не сейчас, а совсем давно уже понял, что, с этих пор, Нос произвел в моей жизни самые главные события и всю эту мою жизнь спродюсировал. Именно он знакомил меня с теми, без кого ничего бы не было, с моими женами и учителями, с ним я пришел в Вести, с ним научился журналистике, с ним нагулял себе самые незабываемые приключения. Он меня настойчиво снабжал работой - а со мной до недавних пор вообще невозможно было работать!!!, а когда не работой - просто кормил. "Денег дать, Лысина?" с отрешенным видом спрашивал он, высаживая меня из машины, после гулянок с заезжими визитёрами.

Он существовал в нашей с вами жизни перманентно, без понтов и позы, как в первые дни IRC, уже вполне себе "статусный" Антон просиживал в дурацком чате (где и сменился первый никнейм Emigrant на пресловутого dolboeba), часами болтая с бестолковой публикой. Он безумно любил баб, и ради их обожания был готов на внезапные поступки - я и помню диджея Носа, когда очередная девица потащила его в свою епархию... Он смешил своими пятью телефонами и гирляндами гаджетов, бесил своей уткнутостью в экран, когда ты говоришь ему важное, но всегда всё сёк и всегда оставался на связи. И был простым, одушевленным и настоящим. При всех этих регалиях... Отец Рунета, да. И я, смеясь, напоминал ему, как он становился этим отцом благодаря моему бесплатному доступу в сеть, и потому я вроде, как рунету - мать. И он не просто соглашался, но еще и сам напоминал мне, как его первый сайт был снабжен картинками именно потому, что сидели мы в этот момент за одним столом, в редакции Бесэдера. Ночью, без сна, как было принято. И первую обложку его с Арканом первой книги тоже делал я. А в ЖЖ, тогда такой немноголюдный, я попал по его приглашению...И первую дигитальную камеру я заполучил от него. А идиотский роман с актрисой из Лицедеев он нажил себе потому. что увёл ее из гостиничной комнаты, чтобы оставить меня наедине с другой оттуда-же актрисой... И потом он устраивал на работу разводящуюся со мной жену. И он-же присылал ко мне за "помощью" юную репатриантку, чтобы я прожил с ней 5 лет... И все эти годы он покупал ей новые айфоны, потому, что - а как иначе?.. И приходил ко мне в эфиры по первому зову - и какой бы ни была тема нашего диалога, с азартом ввязывался в телефонные перепалки с обязательными дебилами "про машканту"...

И вообще, он никогда не экономил себя на дебилах, подонках, свиньях. Он подробно отзывался на троллинг и оскорбительные комменты в ЖЖ, он не отказывался даже от самых безбашенных своих высказываний, потому, что во всех этих перепалках и сварах оставался Учителем. Он умело бесил ханжеский истеблишмент всем возможным, вплоть до задорного "Хайльгитлер!" в качестве приветствия, но всегда прощал глупости, например, мне. И у меня была его персональная кличка, Л.Е. - и ее предвкушал, звоня ему - и слышал бархатное "Да, Лысинка"...

Я могу говорить о нем еще очень долго. Я даже могу вспомнить миллион обид на него.. Вот, звал его к нам на дачу, и он звонил перед моим днем рождения, уточняя, как добираться, но так и не добрался... Зато добрался до совсем другой дачи сегодня... Я больше не обижаюсь, Антош...Ты побыл старше меня всего пять дней... Теперь я пошел на обгон. Увидимся.

Фото: Арсен Даниэль

Автор: Арсен Даниэль
журналист, графический дизайнер, радио-ведущий, консультант по брендингу и рекламе, PR & Media Relations
Источник